Me parece que es un sueño estar sin ti

y que voy a despertar

sin querer imaginar tu aroma al regresar de trabajar

Cierro los ojos y las curvas de tus dedos se dibujan en los míos

tan exactos, tan malditos, tan majaderos

y me revuelco en otros cuerpos sin encontrarme contigo

de pura casualidad

Es que no vas a venir

y yo no iré a ningún lado

Junto a la cama, dos vasos vacíos de whisky

se preguntan qué será ahora de mí

nada

no soy la abandonada.

Desposeída del velo de la embriaguez

cada uno de mis sentidos recuerda.

Yo no olvido,

escucho los susurros, la música y el tamborileo de un par de manos

que asieron mi cintura.

No, no soy la despojada.

Soy la incrédula de la montaña rusa

de cuya cima dejé caer mi cuerpo con los ojos cerrados

abandonada al vértigo y al éxtasis.

Después, mi voz sabe despedirse,

y dice adiós, hasta mañana.

Los pies se cansan

la  espalda se encorva bajo el peso inservible

que nunca voló

la vida se aferra con barrotes

dentro de una caja blanca

Quieres saludar a quien pasa por la acera de enfrente

pero las piernas están hechas de agua

que se desbordan

llegan a la garganta

callan callan callan

apresando un pesado silencio que necesita ocuparse

para ahuyentar la locura

para poder decir que la ausencia es una mentira.

La juventud vale nada

cuando el cuerpo inmóvil se preocupa sólo

por lo que no puede hacer

hay alas también en el pecho

que nunca volarán

pesan pesan pesan